Kekuasaan tidak mampu menangguhkan kematian!

Selamat hari raya korban.

Saya kira, di negara kita, tidak ada yang lebih rakus dan bernafsu daripada politikus. Rakus dan bernafsu di sini saya kaitkan dengan keinginan yang melampau terhadap kekuasaan. Kalau pun sesetengah politikus itu kononnya cuba membawa 'perobahan', namun pada akhirnya, berdasarkan ucapan dan gerak gerinya, keikhlasan mereka boleh disangsikan. Memang, soal keikhlasan ialah soal yang relatif, yang sangat sukar untuk ditimbang atau dibuktikan. Malah, apakah kriteria yang boleh kita gunakan, untuk menyatakan si A lebih ikhlas daripada si B, atau sebaliknya? Walaupun sukar untuk diukur secara saintifik, namun, hal seperti ini boleh diukur oleh hati.

Kerakusan terhadap kekuasaan ini, kadang-kadang dimanifestasikan dalam cara yang halus dan murni. Sebagai contoh, saya pernah mengenali seseorang, yang pada suatu ketika merupakan seorang lelaki yang bolehlah dipanggil bohemian seni. Dia ke sana ke sini dengan menjaja soal-soal seni. Namun, kemudian beberapa tahun selepas itu, apabila dirinya dicalonkan mewakili satu parti oposisi, kelihatannya dia mengubah dirinya. Dia mula bersongkok, memakai baju batik jawa, dan katanya sudah mula bersolat penuh lima kali sehari. Dia ke sana ke sini, muncul di atas pentas politik, tampil memberi ucapan untuk belia, menyalakan api dalam diri anak-anak muda, melaungkan slogan 'sapare aude', mengutip kata-kata hikmah daripada Buddha, dan entah apa lagi. Di atas pentas, dek politik ikon dan kedunguan masyarakat, dia memperlihatkan sisi kepandaiannya, seorang orator bijak. Tetapi, ketika dia sibuk mengacungkan tangan ke udara, sungguh, nafasnya yang berbau minuman keras beberapa tahun lalu, masih di hidung saya.

Apapun, saya berdoa, agar dia tidak berubah untuk memiliki kuasa tetapi kerana mendapat kesedaran dan hidayah. Tetapi, dari satu sudut, kekuasaan memang boleh mengubah manusia, menjadi politikus pragmatik. Jangan kita lupa kepada seorang politikus, yang menanjak naik daripada pertubuhan Islam, masuk ke dalam selut parti nasionalis, kemudian di tendang keluar dan masuk ke dalam penjara, dan kini mahu menjadi liberalis pragmatis. Saya tidak akan percaya kepada orang seperti ini, biarpun orang-orang seperti ini disahkan kemuliaannya oleh seorang politikus ulama sekalipun!

Kerana itu, apapun slogan perubahan, selagi berlingkar tentang hal ehwal politik, selagi bertujuan untuk meluaskan kebebasannya berpolitik dan memancing kuasa - bagi saya itu semua kata-kata berkepentingan. Satu kata yang suci, yakni 'perubahan', dilempar ke tengah masyarakat, hanyalah untuk memancing kekuasaan.

Kalaulah betul mereka mahukan perubahan dan kebebasan, jadi perjuangkanlah kebebasan di mimbar, masjid dan dalam sistem pendidikan dahulu. Bebaskan masjid, mimbar dan sistem pendidikan kita daripada dikuasai oleh kuasawan. Selagi ketiga-tiga institusi tersebut tidak dibebaskan, hanya dijadikan medan catur kekuasaan, tidak kiralah siapapun pencaturnya, sama ada hijau, merah, putih, kuning, biru, atau apapun warnanya, sungguh, semua itu tidak lebih daripada kata-kata dan slogan, orang yang kemaruk kekuasaan, dan mahu memiliki kekuasaan seluas-luasnya, hanya untuk dirinya sendiri. Untuk orang yang seperti ini, mari kita ucapkan kepadanya; Kekuasaan tidak akan mampu menangguhkan kematian!

Buku

Orang yang paling banyak bukunya diterbitkan dan dipamerkan dalam Pertemuan Penyair Nusantara ke-3 yang lalu, tentulah Pak Zakir. Perkataan 'pak' di sini disengajakan, memandangkan memang pak Zakir memang sudah memasuki usia pak, haha. Tetapi, pak atau tidak, memang dia banyak terbitkan buku. Salah satunya, buku yang diterbitkan ialah tulisan-tulisannya yang disiarkan dalam kolum mingguan di tabloid Wasilah. Tulisan di dalam kolom tu kebanyakan hangat, berani, jelas, punya konsep dan berterus-terang. Kalau zaman Tun dulu, pasti kawan kita yang seorang ini boleh menulis di Kemunting. Tak bolehlah dia mahu berbandung, bermedan dan berjakarta. Berkamunting sajalah dia. Syurkurlah hidup zaman Tuk Jib.

Kadang-kadang memang malu mengaku menjadi penulis bila sebuah buku pun tidak ada. Tapi tidaklah saya sampai mahu meletak jawatan daripada menjadi penyair pula, macam beberapa orang kawan kita yang kini jadi timbalan sasterawan negara. Tetapi, azamnya ada. Tahun depan, insya-Allah, saya mahu menerbitkan tulisan saya.

Satu hal yang buruk tentang saya ialah, saya tidak menyimpan karya saya secara sistematik. Banyak sajak-sajak awal saya, yang disiarkan dalam pelbagai media, entah ke mana hilangnya. Tetapi, itu tentunya alasan. Namun, kini saya sedang menilai catatan dalam blog ini, yang mungkin sesuai untuk diterbitkan. Juga dengan gigih sekali, sedang menyiapkan siri sajak-sajak Kafe saya. Alang-alang dicabar, biar kita menyambut cabarannya. Kalau pun tidak dapat mengalahkan Pak Zakir kita ni, dengan terbitnya buku-buku tu nanti, dapat menyindir Pak Jeneral, Pak Sudin, Pak Nazmi dan mantan penyair pun, jadilah.

2012

Perbincangan tentang hari kiamat tiba-tiba meruak kembali. Yang diperlukan dalam dunia moden, atau mungkin zaman hiperrealiti - ialah media. Media, memanifestasikannya dalam pelbagai bentuk- sama ada kreatif atau pun tidak - lalu menjentik perhatian manusia. Kerana itu, saya percaya, tamadun moden tidak dibezakan oleh pendapat, tetapi, oleh teknologi.

Apapun, 2012 menjadi isu menarik kerana dikaitkan dengan hari kiamat. Hari kiamat ialah satu isu besar, sama ada dalam pandangan agama, ataupun pandangann saintifik. Dunia pastinya akan berakhir. Cuma, cara melihat pengakhiran itu tentulah berbeza. Islam melihatnya hanyalah satu permulaan kepada hidup yang lebih abadi. Manakala, saintifikisme - cuba menangguhkan hari kiamat, ataupun, mungkin melihat apa ada pada dunia selepas kepupusan manusia.

Yang pasti, manusia akan pupus, dan dunia fana ini pastikan akan musnah. Fakta itu tidaklah menarik. Yang menarik perhatian saya ialah betapa angkuhnya sains dan saintis. 2012 bukanlah fenomena sains semata-mata. Kerana itu, ia perlu dilihat di luar kerangka sains. Apabila manusia mula menghadapi masalah paling asasi untuk meneruskan kehidupan - Krisis tenaga, makanan, air, ekonomi dan bencana - mengapakah kita patut memahaminya dari sains semata-mata. Itu ialah masalah yang sangat berkaitan dengan manusia. Apabila manusia tidak lagi mampu menjadi khalifah, maka tentunya dunia sebagai sebuah negara, akan menghampiri kehancurannya.

DVD Lagi, Menonton Lagi

Selepas menghabiskan filem The Constant Gardener, satu filem yang diangkat daripada novel John Le Carre, dua hari lepas, saya tiba-tiba terperangkap di dalam kedai dvd. Lalu, poket saya yang sudah sedia kering, dikeringkan lagi apabila saya membeli 4 keping dvd, tiga filemnya sudah saya tonton iaitu 'Crouching Tiger Hidden Dragon' dan 'Black Hawk Dawn' dan 'As Far As My Feet Will Carry Me(karya Hardy Martins') - dibeli hanya untuk koleksi. Tetapi satu lagi, 'The Legend of 1900 (karya Guiseppe Tornatore- pengarah yang sama dengan Cinema Paradiso)- hanya menunggu masa untuk ditonton.

Setiap kali menonton filem, saya sebenarnya mengharapkan pengalaman estetik, seperti yang saya alami ketika usai menonton filem-filem seumpama 'Children of Heaven', 'Under The Moonlight', 'Cinema Paradiso', 'Life is Beutifull' dan beberapa lagi. Setiap filem yang baik, seperti yang saya sebutkan tadi, memberikan kepuasan dan pengalaman estetika yang berbeza. Tetapi, entah kenapa, kebanyakan filem itu datangnya dari negara Amerika latin, Eropah atau Iran.

Jarang sekali daripada Hollywood. Kalau dari Bollywood, mungkin hanya 'Monsoon Wedding'. Tetapi saya akui, sangatlah keliru jika kita menyebut 'Monsoon Wedding' daripada Bollywood.Tetapi, janganlah kita terlalu menghina Hollywood, kerana saya juga menyukai 'Inglarious Basterds'. Lagi pun saya sedang mencari masa untuk menonton '2012'.

Selepas pidato Seno Gumira Ajidarma

Period 2000-2003, saya agak banyak membaca dan mengambil tahu tentang perkembangan sastera di Indonesia. Waktu itu, jika puisi, saya suka dengan puisi-puisi Sapardi Djoko Damono dan Rendra. Jika prosa saya suka dengan Iwan, Umar Khayyam, Hamsad Rangkuti dan Seno Gumira Ajidarma, dan Pramoedya. Walau bagaimanapun, novel pertama dari Indonesia yang saya baca ialah karya-karya Hamka sewaktu di sekolah menengah.

Selepas 2003, saya agak kurang membaca karya daripada Indonesia. Saya hanya mengikuti tulisan Seni Gumira sahaja. Entah kenapa saya sungguh senang dengan karya Seno. Cerpennya seperti 'Dilarang Menyanyi Dalam Kamar Mandi', 'Pelajaran Mengarang," dan 'Negeri Kabut', sarat fenomena sosial dan politik, tetapi dibungkus dengan teknik penceritaan yang mengasyikkan. Seno, biarpun sering juga menceritakan hal-hal kotor, namun, masih setia kepada prinsip asas dalam penulisan, iaiatu estetika. Tidak ada kepongahan dalam karya-karyanya.

Justeru, semalam (13/11), Seno menyampaikan pidatonya di Dewan Perniagaan Cina, saya menyertainya bersama-sama abang Hanafi, Saifullizan dan Nazmi. Secara umumnya, pidato Seno memperlihatkan sisi kesenimanannya. Dari kata-katanya, saya kira tidak begitu menaruh perhatian yang besar terhadap politik. Biarpun, dia sepatutnya bercakap tentang sastera Indonesia period reformasi, kelihatannya dia lebih senang bercakap seputar estetika dan menolak formalisme dalam kesusasteraan. Namun, dia juga tidak mahu berada dalam dunia sastera yang hanya mementingkan estetika semata-mata apabila dia juga menyatakan, sebagai seorang sasterawan, mereka juga mempunyai fungsi dalam reformasi. Maksudnya, sasterawan mempunyai fungsi ganda. Mereka tidak boleh diam apabila situasi di hadapan mata, seperti korupsi, nepotisme bermaharajalela.

Tetapi saya rasa kebanyakan audien malam tersebut tidak bersedia untuk mendengar pidato yang memperkatakan pengalaman estetika seorang seniman di tengah negara yang bergolak, seorang penulis kreatif yang setia kepada konsep kesenimanannya. Lalu, kebanyakan soalan yang ditanyakan, akhirnya pasti dikaitkan dengan politik. Tercetus dalam hati saya, adakah orang Malaysia ini hanya berminat tentang politik sahaja? Bagi saya yang mengikuti Seno agak lama, saya melihat Seno lebih sebagai seorang seniman, yang hidup dengan seni kreatifnya, setia dan percaya kepada kerja-karja kreatifnya, dan sedia berkompromi dengan tuntutan estetika dan masyarakat. Dalam kata yang lain, Seno sedia besederhana dalam situasi tertentu, seperti apa yang dia lakukan pada zaman reformasi. Namun, setelah situasi kembali baik, maka, Seno akan kembali menjadi seniman, yang menggeluti soalan estetika dan keindahan.

Begitulah sebenarnya saya melihat seorang Seno. Dan kerana itulah juga, saya masih membaca karyanya dibandingkan karya-karya Indonesia yang lain, yang kelihatannya, kian terlupakan dalam fikiran saya.

Tonton CD

Semalam saya menghabiskan hampir rm200 membeli dvd. Saya membeli filem Starwars, (A New Hope dan Empire Strike's Back), The Constant Gardner dan satu filem Korea. Sudah lama saya tidak menonton Starwars. Mungkin kali terakhir ialah sewaktu saya masih di sekolah rendah. Imej-imej dalam filem tersebut, yang begitu lama tersimpan, membuat saya tidak berfikir panjang untuk membeli dvdnya. Tetapi, tentunya ada akibat buruknya. Bulan ini saya tidak boleh membeli buku. Tetapi tidak mengapa, kebijaksaan tidak daripada buku sahaja.

Saya juga membeli sekeping dvd filem Korea. Saya agak banyak menontoh filem-filem tertentu dari Korea. Biasanya filem Korea agak hebat dalam cinematografi. Jarang-jarang kita dapat menonton filem Korea tanpa latar tempatnya yang indah dan menarik.

Korea mungkin sahaja lebih sekular daripada kita. Tetapi tidak pula saya jumpa filem yang begitu memualkan, yang asyik berpeluk dari awal sampai akhir, macam filem Anak Halal.

Perubahan dan Konteks (Edisi lengkap)

Salah satu persoalan sejagat yang dibincangkan oleh ramai ilmuwan, seniman, intelektual dan ulama ialah soal perubahan pemikiran. Maju atau mundurnya sesuatu tamadun juga bergantung kepada soal ini. Apabila pemikiran berubah, maka, dunia fizik juga berubah. Sebagai contoh, apabila pemikir zaman pertengahan di Eropah menolak kongkongan gereja, dan mempromosi dan mengguna pakai kaedah sekular, maka, eropah yang berada dalam kegelapan, menerjah ke luar daripada lingkungan yang gelap itu lalu menemui cahaya kemajuan material.

Salah seorang intelektual kegemaran saya yang cukup tajam dalam membincangkan hal ini ialah Ali Syariati. Dalam tulisan Ali Syariati, kita lihat, kebanyakan bukunya sebenarnya bermain tentang masalah kebekuan pemikiran. Ketika satu pihak dari Hauzah di Iran melihat pemikiran Barat yang datang dalam bentuk Marxisme sebagai satu ancaman, dan satu pihak lagi yang mendapat pendidikan Barat kelihatannya menerima Marxisme - maka, Ali Syariati kelihatannya berdiri di tengah-tengah. Dia mengkritisi Marxisme dan ajaran golongan Mullah. Lalu, dia membina daerah intelektualnya yang tersendiri. Dalam daerah intelektualnya itu, ternyata, golongan marxis totok dan Mullah totok, melihatnya sebagai satu ancaman. Tetapi, menggunakan daerah intelektualnya juga merupakan satu kekeliruan kerana, para pengikut tersebar di seluruh pelusuk Iran, terutamanya anak-anak muda. Kelak, ketika Revolusi 1979 di Iran meletus, beliau dianggap sebagai arkitek, yang berperanan cukup besar dalam membentuk pemikiran revolusi anak muda.

Salah satu pelajaran terbesar yang saya pelajari daripada Ali Syariati ialah pentingnya memahami konteks. Perihal pemahaman terhadap konteks, sama ada konteks intelektual, budaya, dan agama, atau konteks fizikal - sangat ditekankan dalam tulisan Ali Syariati. Tanpa pemahaman konteks, maka, satu perubahan tidak akan terlaksana. Kerana itu, Ali Syariati menekankan pentingnya seseorang intelektual, memahami sejarah, terutamanya sejarah sosial, dan latar semasa jika memang benar mahu melakukan perubahan. Kerana itu, biarpun beliau kelihatannya kagum terhadap pemikiran para intelektual dan ahli falsafah di Eropah, beliau juga sangat berhati-hati dalam mengguna pakai pemikiran mereka dalam gerakannya memberikan pencerahan intelektual di Iran.

Tetapi hal ini seakan-akan dilupakan oleh ramai orang yang menyerukan perubahan di negara kita wal hal soal ini sangat signifikan dan penting. Hari ini, kita menyerukan perubahan ekonomi, sesetengahnya menyeru penerimaan terhadap kapitalisme totok, mengguna pakai sistem demokrasi seperti di Barat, memperjuangkan kebebasan tanpa had, melihat agama hanya urusan peribadi, dan seterusnya. Mereka ini lupa untuk melihat keperluan dan konteks. Akibatnya perubahan yang dilakukan oleh mereka, bukan sahaja sejenis kepalsuan, tetapi jika tumbuh dan subur, maka pembaharuan itu bukanlah satu koherensi sejarah, tetapi kebalikan sejarah. Yang berlaku, bukan lagi 'reformasi' tetapi 'revolusi'.

Salah satu contoh kejahilan terhadap konteks dalam rangka membuat perubahan diberikan oleh Ali Syariati sendiri. Suatu ketika, di Iran, jeritan untuk melakukan perubahan sosial berlaku di mana-mana. Salah satu golongan yang menyeru perubahan untuk membaiki situasi sosial dan ekonomi tersebut menyarankan agar buku-buku puisi Hafiz dibakar kerana melalaikan. Manakala ada juga yang menyalahkan kepada sistem tulisan dna bahasa Parsi sendiri yang kelihatan begitu sukar dan kompleks sebagai punca kemunduran masyarakat Iran. Bagi Ali Syariati, tuduhan seperti itu memperlihatkan betapa 'gelap'nya pemikiran sesetengah golongan 'reformis' yang kononnya mahu mengubati penyakit masyarakat. Malah, dalam kesempatan yang lain, Ali Syariati turut mengkritik golongan prokebebasan di Iran yang mempromosikan kebebasan Barat dan Seks. Tentunya, Ali Syariati tidak menyerang secara buta. Bagi beliau, kebebasan seperti itu tidak akan memberikan apa-apa manfaat kepada rakyat Iran kerana, perjuangan kebebasan seperti itu hanya bertujuan untuk membebaskan kebebasan di bawah. Malah, perjuangan itu lebih sia-sia lagi kerana akan menukarkan perhatian intelektual masyarakat hanya untuk memikirkan kebebasan nafsu semata-mata.

Contoh-contoh yang dikemukakan oleh beliau itu sebenarnya mempunyai 'pola' yang sama sahaja di negara kita. Kita tentunya masih ingat tentang pandangan sesetengah pihak terhadap gesaan untuk memajukan masyarakat Melayu ke tahap 'dunia'. Tetapi lihat apa yang mereka lakukan untuk mengubah masyarakat Melayu itu? Mereka menyalahkan bahasa Melayu dan menggunakan bahasa Inggeris sebagai bahasa pengantar untuk subjek Sains dan Matematik. Lalu akhirnya, perubahan itu bertukar menjadi tragedi. Tetapi golongan perubahan yang 'bebal' ini kelihatannya masih belum berputus asa dan begitu kagum dengan penguasaan bahasa Inggeris. Seolah-olah, hukum kemajuan itu bukannya melalui penterjemahan tetapi 'kuasai bahasa Inggeris' dan 'Anda akan maju'.

Banyak lagi contoh-contoh yang boleh dikemukakan, yang berlaku dalam pelbagai aktiviti sosial masyarakat kita, menyangkuti politik, seni, sastera, budaya dan lain-lain. Dalam hal ini, saya rasa, jasa ramai ilmuwan, termasuk Almarhum S.Hussein Al-Attas banyak membantu kita dalam mengenal pasti hal-hal seperti ini. Mungkin, istilah Al-Attas bunyinya agar kasar ketika mendedahkan gejala ini. Saya tidak fikir, ramai orang yang senang dengan istilah 'bebalisme', 'elit bebal' dan seterusnya. Tetapi, itulah yang berlaku.

Apapun, ada banyak lagi yang boleh dipelajari dari karya-karya Ali Syariati. Namun, saya kira, salah satu pengajaran yang istimewa, yang cukup memberikan kesan terhadap saya daripada tulisan-tulisan Ali Syariati, ialah, kita perlu berhati-hati. Senada dengan al-Ghazzali, beliau dengan jelas dan lantang, tetapi cukup memujuk, menyatakan begini; Tidak ada yang lebih bahaya daripada kebutaan pada kebenaran. Tidak kiralah, dari mana pun asalnya kebenaran itu. Benar, buta terhadap Barat atau tradisi, sama-sama bahayanya. Kerana buta kepada salah satu, akan menghantar kita menjadi masyarakat terpinggir.